◆鞠恒君

“老板，我可以看看你怎么和面的吗？”烧饼熨帖着锅底，散发着香味，老板却依然聚精会神地和着面，为下一锅做准备，白色的面粉、黄色的酥，在她手里变成一块块香味扑鼻的烧饼，煞是神奇。不禁想起了家乡的烧饼，刺激着味蕾。

老板微微一笑：“不怕你笑话，里面有点乱。”欠身过去，我没想到这么逼仄的店面里面，居然还坐着一个小男孩儿，三岁的样子，正在聚精会神地看手机。老板解释道，这是她的小儿子，大儿子技校刚毕业，现在已经上班了。我不由心生怜意，供养两个男孩子，着实比较劳神，不容易呢！

这家没有店名的烧饼店，开在五龙街巷子的南头，我是在办公室闻姐请我吃过一次烧饼之后知道的，当她描述这家烧饼店的位置时，我才恍然大悟，我还在这家烧饼店旁边买过炸鸡，居然毫无察觉，是我太不注意观察了，还是这家店开得太不显眼了呢？也许，兼而有之，但这烧饼的味道我却一下子记住了。

其实，吃过不少烧饼，黄山烧饼、老婆饼、老公饼，还有兴起过一阵子的“土掉渣烧饼”，我老家就有著名的黄桥烧饼，每一种烧饼的味道，虽各有千秋，却异曲同工：饥肠辘辘时，能一口品尝到家乡的味道，那种“舌尖上的美味”，是每一个中国人记忆深处的DNA密码，终生难忘。不过遗憾的是，现在很多烧饼的制作都已经是“上档次”了——进烤箱烤制，手工制作的越来越少，炭烤的都不多了，总感觉现在烧饼的口感，似乎跟记忆中的“美味”稍有差距，这是工艺的欠缺，还是味蕾的变化？这家烧饼店，还是用炭火烤制，她家的烧饼，还能吃出内酥外焦的滋味。怎么做烧饼我不太清楚，只觉得将手伸进炭烤的炉子里，把烧饼一个一个贴在火炉内壁上，确实是件不太容易事情，太考验身手了，尤其是夏天。

几平米的店里，简单的家什，一条长桌子上，码放着制作烧饼的食材，小孩坐在桌子的另一端，不进去根本看不出里面有人，锅炉在门外。铁皮锅炉上，不时起出一块块烧饼，长方形的是咸的，圆形的是甜的。烧饼只有两种，甜的和咸的，不分咸甜，一律3元一个。老板边搓揉着面团，边照顾着锅炉里的烧饼，被炉火烤红的脸颊，红扑扑的。

搓揉好的面团在老板的手下，慢慢变成长条形、圆形的烧饼，再将还有水份的烧饼贴到锅炉内壁上，这可是技术活，要稳准快。稳，炉子内部温度很高，炭火还往上吐着火苗，如果不稳的话，不但烧饼贴不住，手还有可能烫伤；准，贴烧饼要一次贴上，炉子内壁上还有已经贴好的烧饼，眼睛并不能瞄准到里面的每一个角落，这需要长期的经验累积，一贴一个准；快，当然既是效率又是效益了，慢吞吞的话，烧饼的水份干了，贴也贴不上去，再者，贴烧饼的过程，是必须要把手伸进去的，炉火的高温炙烤，不快不行。

香味从锅炉散出，氤氲着老家“涨烧饼”的味道，不消说，一锅烧饼要出炉了！只见她手持一把长长的火钳，稍微弯腰，极迅速精准地夹起一块烧饼，放到炉子上方，一块、两块……圆的一处，长的一处，十几个烧饼挨个码好。一锅既出，一锅跟上，老板用搭在肩上的毛巾擦拭一下汗水，用火钳翻动一下木炭，继而快捷地拿起案台上已经成型的面饼，又快又准地，弯腰，迅速地“哒”在了火炉内壁，一锅新的烧饼开始烘制。对火候的熟稔把握，成就了烘焙的口感和质量。

才起锅的草炉烧饼，有一股清香，烧饼上的芝麻呈焦黄色，内酥外脆，捻起一块起皮的部分，一口下去，脆嘣嘣的；细细品尝，唇齿留香。

锅炉需要不断加炭，以保持温度，刚放进去的炭，还有一层烟冒出，我呛得扭过头去，她却要迎上去，继续用火钳去夹已经烘制好的烧饼。原来我们吃的烧饼，做起来这么不容易！对她的这一番劳作，陡生敬意！

“不好意思，让你呛到了！”老板略带歉意。

“啊！不，我们小时候在家烧大锅灶的时候，习惯了，没事的！”捻起一块到手的烧饼，一缕芝麻的清香，是童年的味道，我冲她笑了笑，这烧饼，真香！